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CAMeRA: Incominciamo dal rapporto tra Napoli, i bambini e il cinema che risale al Neorealismo, ma 
forse anche a una tradizione più antica e che, probabilmente, è un’immagine abusata. 

Antonio Capuano: Napoli è sempre stata,  in passato ben più di oggi, una città piena di bambini; 
c’è  sempre  stata  la  cosiddetta  “scugnizzeria”,  qualcosa  che  col  tempo  e  diventata  un  po’  una 
cartolina, una delle tante della città, ma che, in effetti rende l’immagine del bambino come qualcosa 
di molto partecipante alla vita della città, specialmente alla vita di strada. Allo scugnizzo Napoli ha 
dedicato  addirittura  un  monumento,  c’è  tutta  una  letteratura  dello  scugnizzo,  per  non  parlare 
dell’arte figurativa in cui la presenza di questa icona risale alla pittura napoletana del Seicento, in 
parte di derivazione spagnola. Senza dubbio il bambino è uno dei segni emblematici della città. Poi, 
chiaramente il cinema arriva dopo, raccoglie e riassume un po’ tutte queste immagini stratificatesi 
nel tempo, e ci arriva, se vogliamo parlare del secondo dopoguerra, in un momento in cui i bambini 
sono davvero molto presenti. 

E quindi qual è la sua funzione rispetto alla specificità del cinema? 

Beh, è un ottimo mezzo per  raccontare  la città:  il bambino,  lo scugnizzo  in particolare, si  intrufola 
dappertutto, ha mille  legami con  il contesto, seguirlo è una vera e propria  impresa, una sfida. Se 
dovessimo  parlare  dell’immagine  cinematografica  dei  bambini  nella  città,  dovremmo  partire  da 
Napoli e dal cinema napoletano. De Sica ha  fatto dei capolavori con  i bambini nel contesto della 
città e, anche se  i  suoi  film  più  importanti non sono  stati  girati  a Napoli,  sappiamo quanto  fosse 
legato a  questa città che considerava  in  tutto e per  tutto  la sua seconda casa. C’è  l’episodio de 
L’oro di Napoli, ad esempio, che è straordinario. 

E per quanto ti riguarda personalmente? 

Io personalmente, vivendo molto la città, girando parecchio mi accorgo che c’è più di un fondo di 
verità: i bambini sono un aspetto molto vistoso di Napoli, specie nelle zone popolari. Così, quando 
ho deciso di girare il mio primo film è stato naturale partire da lì, ovvero da una storia vera, quella 
di un ragazzino di quindici anni che era andato a finire in carcere e di andare in un primo momento 
a scoprire i luoghi nei quali aveva avuto quella e tante altre storie simili e non meno drammatiche, 
poi a scegliere i miei interpreti. Così ho incominciato ad avvicinarmi a questa realtà, più di quanto 
già non lo fossi, con un interesse iconografico, naturale, addirittura “biologico” verso questa fauna 
così interessante, così bella. 

Ed hai fatto Vito e gli altri. 

Era una storia alla quale mi sono sentito vicino, fin da subito, come del resto anche a quella che 
poi  è  diventata  Pianese  Nunzio,  14  anni  a  Maggio,  una  storia  scoppiata  proprio  alla  Sanità, 
ovvero quella di un prete che aveva avuto un rapporto con bambino, il quartiere dove stavo girando 
Vito e gli altri, dove avevo trovato tutti gli  interpreti: Nando Triola (il protagonista) l’avevo trovato 
alla Sanità,davanti a una sala giochi, insieme agli altri ragazzini che si vedono con lui nel film. 

E perché questo interesse così costante per il mondo infantile? 

Non so cosa mi spinge verso bambini, il perché di un interesse e una continuità così marcati. Sono 
tutte storie vere, anche questa di La guerra di Mario, vissuta da una mia cara amica: è come se



mi venissero incontro, o come se io le aspettassi; del resto in quindici anni ho girato appena cinque 
o  sei  film…  In  fondo,  i  bambini  fanno  parte  del  nostro mondo,  sono  una  parte  essenziale  della 
nostra vita, mentre di solito noi adulti tendiamo a relegarli ad una funzione marginale, accessoria. I 
bambini  stanno  insieme a noi, anche se non ce ne accorgiamo, come gli  animali,  del  resto, che 
sono altrettanto presenti nei miei film. Quando racconti  la vita devi metterci tutto dentro: bambini, 
animali,  adulti. Tento di  raccontare  le mie storie  in modo globale,magari privilegiando  il  punto di 
vista dei bambini ma tentando di tenere presenti tutti. 

A proposito di questa globalità alcuni  critici  hanno affermato che  i  tuoi  film sono dispersivi,  che non 
sono sviluppati narrativamente ma che vivono per accumulo di situazioni. 

La  realtà  è  una  dimensione  continua  e,  paradossalmente,  il  cinema  può  raccontare  questa 
continuità solo attraverso la massima discontinuità. Poi, oggi in particolare,viviamo mille situazioni 
contemporaneamente e, anche se racconto una storia che ha una linea precisa, mi piace che sia 
attraversata continuamente da quelle che io chiamo “correnti oblique”. 

Prima  hai  parlato  di  L’oro  di  Napoli,  un  film  importante  ma  che  comunque  dava  un’immagine 
tradizionale della città. 

Sì,  ma  mai  bozzettistica,  forse  anche  perché  De  Sica  poté  servirsi  di  vere  e  proprie  icone 
napoletane come Totò, Eduardo,  la Loren: ha  fatto un  film che era autentico proprio perché non 
cercava l’autenticità, neanche il realismo, ma partiva da una serie di elementi talmente immediati 
che erano percepiti come autentici, anzi lo erano davvero. 

E  tu  con  Polvere  di  Napoli  su  questi  elementi  ci  hai  costruito  una  sorta  di  omaggio,  di 
demistificazione,  un  gioco.  O  forse  hai  voluto  segnare  una  sorta  di  distanza  tra  l’immagine 
cinematografica della Napoli di oggi e quella di ieri? 

Io con Polvere di Napoli  volevo  fare un omaggio a quello che chiamo affettuosamente  “lo  zio”, 
Vittorio De Sica: volevo vedere dopo cinquant’anni L’oro di Napoli cos’era diventato in che cosa 
si era trasformato. Mi sono messo sulle tracce di alcuni elementi del film; per esempio la partita a 
carte tra il nobile e il figlio del custode, che è forse l’episodio più celebre. Ho ritrovato il palazzo nel 
quale  era  stato  ambientato  e  ho  immaginato  il  bambino,  invecchiato,  che  ha  preso  il  posto  del 
padre e che continua a giocare a carte con il figlio del conte che abita sempre all’ultimo piano, che 
ha ancora la malattia delle carte. 

Hai ritrovato l’interprete del film, hai parlato con lui dell’esperienza con De Sica, non hai pensato che 
potesse essere l’interprete? 

Sì, l’ho contattato e gliel’ho proposto ma a lui non interessava e poi ho saputo che, qualche mese 
dopo era morto, quindi ho scelto un altro interprete. Quello che posso dire è che aveva ancora gli 
stessi occhi del film, lo stesso sguardo “adulto”, un po’ rassegnato, che è una delle componenti che 
si incontrano spesso nell’atteggiamento dei bambini napoletani. 

Invece,  in quello che  io considero  il  tuo  film più bello, Vito e gli  altri,  sei partito dalla  realtà: niente 
rielaborazioni, niente “filologia”. 

Sono  partito  doppiamente  dalla  realtà  perché  lo  spunto,  l’idea  per  il  film me  l’ha  dato  il  caso  di 
questo ragazzino di quindici anni che era stato messo  tra altri detenuti più grandi e aveva subito 
delle violenze e poi perché avevo deciso di lavorare al quartiere Sanità con dei ragazzini che erano 
in una condizione di “allarme sociale”, di pericolo.



Come ti sei avvicinato a loro? 

In maniera rudimentale, semplice, compiendo dei sopralluoghi per trovare un po’ di location: come 
spesso  accade  quando  arriva  uno  sconosciuto  nel  quartiere  (io  e  coloro  che  stavano  lavorando 
insieme a me al film) viene subito notato. Lui – Nando Triola, il giovanissimo protagonista – era lì, 
davanti a una sala giochi insieme agli altri e abbiamo fatto amicizia… Aveva ancora undici anni e 
mezzo, era piccolissimo, tant’è che veniva con la madre sul set. 

Attori presi dalla strada, bambini… torniamo ancora dalle parti del Neorealismo, a quella commistione 
tra cinema e vita propria di un certo modo di fare cinema “tipico”. 

Non so, ti posso dire che, a parte il protagonista, tutti gli altri ragazzini interpreti di Vito e gli altri 
oggi  hanno  una  vita  abbastanza  normale,  lavorano  quasi  tutti,  hanno  una  famiglia.  Fare  il  film 
certamente non li ha salvati ma non credo neanche che si fossero fatti illusioni – che so, diventare 
degli attori – lavorando con me. 

La guerra di Mario hai detto che è nato dal racconto di una tua conoscente… ma cosa ci hai aggiunto 
tu e quindi come si innesta sul tuo percorso registico? 

Come  avrai  capito  scelgo  le  storie  da  raccontare  lasciandomi  colpire,  ovvero  è  la  storia  che  ti 
sceglie:  io di solito abbraccio quelle vicende che mi  trovano più vulnerabile, di  fronte alle quali  la 
prima reazione è molto emotiva,  impulsiva, quelle che  toccano un nervo scoperto. È come se  la 
storia dovesse “entrarti dentro” e dunque quella rispetto alla quale sei meno preparato, più debole 
e  meno  “attrezzato”  per  affrontarla,  paradossalmente,  è  proprio  quella  giusta.  Di  mio  qui  ci  ho 
messo  tutti  i  riferimenti  all’arte,  ho  trasformato  la  protagonista  in  una  docente  di  Storia  dell’arte 
perché  altrimenti  sarebbe  stato  difficile  per  me  farle  dire  qualcosa  di  sensato:  mi  ha  aiutato  a 
entrare in contatto col personaggio. 

Questa volta, a differenza di  tutti  gli  altri  tuoi  film che hanno uno  stile ben preciso, hai  lavorato per 
sottrazione: al di là di un budget ridotto all’osso c’è un motivo particolare che ti ha spinto a concentrarti 
più sul cosa che sul come? 

Non faccio mai una vera e propria ricerca sullo stile. Diceva Eduardo De Filippo che “chi cerca lo 
stile trova la morte, chi cerca la vita incontra lo stile”. Fin dalla scrittura non penso mai allo stile, a 
creare  belle  immagini. Un  elemento  che mi  guida,  forse,  è  pensare  alla  luce,  quale  tipo  di  luce 
dovrebbe  esserci  per  una  certa  scena,  per  un  dialogo  tra  due  personaggi.  Sul  set  e  anche  al 
montaggio  cerco  sempre  di  complicarmi  il  meno  possibile  la  vita.  Certo,  in  Mario  forse  questo 
emerge  in maniera più evidente, ma anche  in Pianese Nunzio se si poteva parlare di uno stile 
“barocco”,  non  c’era  nulla  di  realmente  voluto:  c’era  una  ricerca  sulla  pittura  del  Seicento 
napoletano ma era qualcosa di molto naturale, che lo stesso film richiedeva, esigeva… 

Mentre invece in La guerra di Mario… 

Con Luca Bigazzi abbiamo fatto un lavoro più moderno, abbiamo scelto un taglio essenziale per la 
fotografia  che  non  è  quello  classico  della  “bella  fotografia”  leccata,  precisa,  tipica  del  cinema 
italiano. 

A proposito della fotografia, in La guerra di Mario tu per  la prima volta ti confronti con un ambiente 
borghese, anche alto­borghese (lei insegna all’università, lui è un giornalista affermato) e mi pare che 
in moltissime occasioni nel corso del film abbia fatto uso di superfici riflettenti, traslucide, trasparenti, 
come per dare a questi personaggi una connotazione più problematica. In passato, invece, la mdp si



confrontava con barriere più fisiche (ad es. nella prima sequenza di Pianese Nunzio in cui scavalcava 
ringhiere e inferriate). 

Pianese Nunzio era un  film barocco, dunque anche di  “scrittura” barocca,  scrittura nel  senso di 
scrittura  filmica,  come  abbiamo detto. Una specie di  barocco esistenziale con quei  rapporti  così 
involuti, così complicati, nei quali ogni personaggio riversava  il suo desiderio per qualcos’altro,  lo 
sublimava. E poi era un film calato anche nel senso architettonico in un ambiente barocco,avendo 
la chiesa come ambiente principale dell’azione dei personaggi, il centro storico era protagonista. È 
una buona interpretazione quella proposta, anzi ora che ci penso ritengo che possa essere estesa 
a tutto il film – anche se non è assolutamente voluta, cercata – perché poi  l’inquadratura finale è 
quella in cui Mario guarda lei che se ne va da dietro il vetro della finestra del tribunale. 

Quindi forse c’è anche la voglia di dire che, al di là dei problemi tragici che affrontavano i protagonisti 
dei  tuoi  film  precedenti,  i  rapporti  tra  questi  personaggi  borghesi  sono  connotati  da  delle  barriere 
invisibili e, quindi, forse più problematici? 

C’è una mancanza di assoluta di connotazione, non abbiamo fatto delle scelte di stile, non ci sono 
carrellate, movimenti di macchina significativi; Bigazzi ha quasi sempre usato la macchina a spalla 
per  seguire  i  personaggi  e  quindi  forse  quello  che  hai  notato  tu,  l’uso  dei  vetri,  delle  superfici 
riflettenti  è  il  risultato  di  una  ricerca  espressiva  talmente  ridotta  all’osso  che  ha  trovato  nella 
concretezza degli oggetti esistenti la maniera per emergere. Non c’è nulla di ricercato, comunque, 
non c’era un progetto: è  l’indicibile e  l’inspiegabile dell’arte di cui può parlare più  lo spettatore al 
regista che viceversa. Ogni forma di critica o di interpretazione contiene in sé comunque una parte 
di arbitrarietà e di soggettività e secondo me è lì che il film “si apre”, acquista un suo senso se non 
definitivo, almeno ulteriore rispetto a quello iniziale. È il quarto livello della costruzione di un film, 
quello che viene dopo la scrittura, le riprese e il montaggio, cioè la visione da parte dello spettatore 
che  chiude  il  film  e  che,  al  tempo  stesso  lo  apre  a  un  nuovo  senso.  Se  non  c’è  almeno  uno 
spettatore il film non esiste… 

Secondo me c’è tuttavia un livello ulteriore di significato che si può attribuire a questa scelta: è chiaro 
che Giulia ha un rapporto estetizzante con Mario (si pensi a tutte le volte in cui è entusiasta di fronte 
alle marachelle del bambino) e in lei – soprattutto nella sua sconfitta – forse si può anche leggere una 
specie  di  tua  personale  autocritica  su  come  hai  visto  l’infanzia  difficile  a  Napoli  nel  corso  della  tua 
carriera. 

No, non credo che si tratti di questo: Giulia è una mia creazione nella misura in cui ho trasformato 
la persona cui erano realmente accadute le vicende narrate nel film in un personaggio. Quella, che 
era una professoressa di lingue è diventata docente di storia dell’arte, un campo, questo, nel quale 
io personalmente ho molte più cose da dire. Ma non volevo assolutamente dare l’idea di una sorta 
di necessità di “purificarmi” dalla mia visione precedente dell’infanzia napoletana per abbracciarne 
una diversa o opposta. Si  tratta di un processo  in divenire rispetto al quale non ci sono prese di 
coscienza così brusche e definitive. Semmai, mi riconosco molto di più nel personaggio di Mario, 
nel suo passare con il rosso al semaforo: quello sì che mi sembra un segno forte, lì ho voluto “dire” 
realmente qualcosa  in prima persona. Un altro personaggio nel quale mi  riconosco,  se vuoi, è  il 
nonno dell’amichetto con la sua filosofia alternativa da delinquente organizzato. 

Una filosofia che hai ampiamente sviscerato nei tuoi film precedenti ma che qui trova un chiarimento 
definitivo relativamente al suo rapporto con l’infanzia. 

Le sue allusioni alla funzione accecante, castrante dell’educazione, scolastica, familiare, borghese 
sono  chiare:  l’uccellino  accecato  affinché  canti  meglio;  a  scuola  si  impara  a  stare  in  silenzio.  Il



nonno  è  la  materializzazione  dell’antistato.  A  Napoli  questa  “scuola  parallela”  costituita  dalla 
malavita ha un’importanza fondamentale nella vita sociale. 

Tant’è vero che poi i ragazzi che giocano a pallone con l’amichetto di Mario lo dicono chiaramente: la 
scuola è un brutto carcere e il carcere è una bella scuola… 

A  Napoli  l’evasione  scolastica  è  in  controtendenza  rispetto  al  resto  d’Italia,  è  aumentata 
significativamente negli ultimi anni  forse perché  la scuola non riesce a cambiare  in  relazione alle 
esigenze del territorio e di chi ci vive. Negare l’esistenza di una società parallela come quella della 
malavita  organizzata  che  provvede  anche  a  “educare”  a  suo modo  e  per  le  sue  convenienze  i 
ragazzini sarebbe un’ipocrisia. 

Torniamo a quello che tu chiami un “segno forte”, ovvero Mario che attraversa il semaforo col rosso: il 
ragazzino è attratto dalla morte e questo rapporto  tra  infanzia e morte è un elemento che attraversa 
tutta la tua filmografia. 

La nostra è una società che, almeno a parole, ripete continuamente di voler tutelare l’infanzia: in 
fondo  tutto  il  film  è  basato  sulla  contesa  di  questo  bambino  tra  persone  che  dicono  di  volerlo 
tutelare. Allo stesso modo abbiamo terrore della morte, è una cosa che vogliamo allontanare da noi 
il più possibile, ed è una cosa normale, ma l’abbiamo fatta diventare una fissazione patologica. A 
Napoli i ragazzi non si mettono in casco e questo forse è un segno di ribellione agli schemi imposti 
dall’alto, dal mondo degli adulti… a dire  il  vero  in questa città anche gli  adulti  non si mettono  le 
cinture di  sicurezza. Quello  di Mario è un  gesto simbolico del  volersi  collocare  in una posizione 
marginale, un atto estremo che può avere conseguenze fatali e che costituisce la punta estrema di 
una serie di provocazioni che si dipana per tutto il film. 

La presenza della televisione nei tuoi film è un dato costante, una presenza ossessiva tipica, del resto, 
della realtà quotidiana soprattutto di certe realtà degradate. È un caso che anche il compagno di lei sia 
un giornalista televisivo? 

L’immagine  del mezzobusto  televisivo  (un  termine  che  non  si  usa  più,  del  resto)  è  quella  di  chi 
ripete  le  notizie,  le  fa  cadere  dall’alto  senza  aggiungervi  granché.  Mi  serviva  per  dare  al 
personaggio quelle caratteristiche di incapacità di esprimere un punto di vista originale sulle cose. 
Poi  Sandro  ha  una  sua  volumetria  in  quanto  personaggio  e  le  sue  buone  ragioni  in  quanto 
compagno di Giulia (che, a dire il vero, si lancia in un’impresa al di sopra delle sue capacità) così 
come  i giornalisti  televisivi  sono spesso  dei  veri professionisti. Molti  spettatori mi hanno detto di 
essere d’accordo con lui. 

Lei invece è una figura incredibilmente complessa: continua a cercare la maternità in questo figlio non 
suo anche quando si accorge di essere incinta. 

E  sì:  a  quel  punto  lei  poteva  tirarsi  fuori  dai  giochi, magari  anche  limitando  i  danni  a  carico  del 
bambino.  Invece cerca qualcosa che non è solo  la maternità ma un cambiamento della sua vita, 
una scossa vitale. Vuole un  cambiamento  totale, assoluto, un po’  come  le opere monocrome  di 
Ives Klein che descrive ai suoi studenti, che esprimono una profondità astratta. Non è un caso che 
rifiuti la maternità biologica a favore di un’idea di maternità che può sviluppare attraverso Mario. Lei 
è una che alla fine ti cita Fontana, il pittore informale, attraverso quella frase “l’intelligenza è l’unica 
forma di libertà” che pronuncia con un senso enorme di sofferenza. 

Ma c’è anche questa attrazione di Giulia verso tutto un mondo istintivo, popolare, verso Nunzia e, forse 
ancor più, l’attrazione­repulsione verso il compagno di lei.



Sì, lui rappresenta un elemento di forte attrazione per lei,  in fondo è la realizzazione dal punto di 
vista  sessuale  di  ciò  che  rappresenta  il  bambino  che,  in  qualche  modo,  è  una  versione 
neutralizzata,  più  accettabile  dell’uomo.  Del  resto,  la  vita  di  strada  dà  tantissimo  questa  forte 
connotazione di genere ai bambini che, fin da piccolissimi, si identificano come maschi e femmine. 

Ma  la  necessità  del  contatto  tra  i  corpi,  di  questa  fisicità  in  fondo  negata  dalla  civilizzazione, 
dall’imborghesimento,  nei  tuoi  film  diventa  sempre  tensione  verso  qualcos’altro,  come  nel  caso  del 
prete di Pianese Nunzio che cerca nel corpo di Nunzio un contatto con il divino… 

Sì,  c’è quel monologo  interiore nel quale don Borrello dichiara questa  ricerca di Dio attraverso  il 
rapporto con un corpo, un rapporto carnale e, dunque, vede la sua relazione con il ragazzino come 
una  cosa  “pura”,  bella…  Giulia  sente  il  bisogno  schiacciante  di  un  corpo:  in  fondo  cos’è  la 
maternità se non il bisogno di una donna di entrare in contatto con la parte più intima di se stessa? 

E forse questa cosa ha anche una ricaduta “estetica”: non è un caso quell’allusione a Caravaggio... 

Sì, in fondo lui è uno dei primi pittori a rivolgere lo sguardo verso il popolo, con la sua fisicità, la sua 
autenticità, a riuscire a vedere anche negli aspetti più prosaici e volgari della vita una scintilla di 
divinità, un’“intelligenza”. 

Tornando agli aspetti più “concettuali” del film, in Vito e gli altri c’era lo schermo del videogame che 
invadeva  quello  cinematografico  e  la  televisione  che polarizzava  in maniera  ipnotica  lo  sguardo  dei 
personaggi. In La guerra di Mario, invece? 

Beh, le cose cambiano: nel mio primo film i videogiochi erano collocati nelle sale giochi, avevano in 
qualche  modo  una  funzione  sociale,  magari  non  proprio  positiva,  ma  comunque  ce  l’avevano. 
Adesso, invece, il videogame che vediamo usare a Mario ha un carattere più invasivo, lo isola dal 
contesto, è più subdolo. Allo stesso modo  la  televisione è diventata un elettrodomestico come  la 
lavatrice o il frigorifero, una presenza cui nessuno fa più caso, ma che c’è e che forse agisce ed è 
inquietante proprio per questo. In effetti, poi, nel film faccio vedere uno schermo di videogame in 
primo piano: è quello delle automobili da corsa, quando il bambino si rifiuta di parlare con Sandro. 

Ci sono un sacco di cose che “tornano” da Vito in Mario: la guerra, ad esempio. 

È vero,  ritornano molte cose, anche se non  in maniera voluta. Mario colleziona memorie di altri 
bambini, bambini­soldato. Io penso che, paradossalmente, la guerra dei bambini­soldato, con tutta 
la  sua  violenza  può  essere  più  catartica  e  liberatoria  di  una  guerra  “fredda”,  combattuta  in 
solitudine, come quella di Mario. La guerra è anche un gioco, in fondo, un gioco tremendo che in 
Vito  diventa  realtà,  con  il  ragazzino  che  viene  ingaggiato  dalla  camorra  come  baby­killer.  Forse 
Vito,  a  modo  suo,  si  sente  meno  solo  e  frustrato  di  Mario  che,  tuttavia,  avrà  un  destino 
probabilmente più positivo. 

I tuoi personaggi adulti o sono totalmente anaffettivi oppure morbosi… 

E’ difficile raccontare qualcos’altro, almeno per me. O si ama o si odia, oppure, se si è indifferenti, 
beh,  allora  è  davvero  difficile  raccontare  una  storia:  devi  avere  la  sensibilità  e  la  cultura  di  un 
Antonioni,  di  un  Bergman  e,  oltretutto,  agire  in  un  contesto  prettamente  borghese.  Sandro,  il 
compagno  di  Giulia,  è  una  persona  normale,  ad  esempio:  tenta  di  entrare  in  contatto  con  il 
bambino, più volte; ci prova, ma Mario lo respinge, lo sente troppo distante… 

Un  altro  elemento  a  rischio  nei  film  con  i  bambini  sono  gli  animali. Come hai  aggirato  l’ostacolo,  il 
pericolo di una sorta di “effetto Lassie”?



Il  cane  poteva  essere  la  chiave  del  grande  successo  del  film,  sempre  che  io  avessi  voluto 
confezionare  un  film  di  successo.  Quella  del  cane  era  un’esperienza  accaduta  realmente  al 
bambino della vicenda alla quale mi sono  ispirato per  il  film. Fin dalla scelta abbiamo cercato di 
evitare un certo tipo di cane: ci siamo limitati a chiedere a chi ce lo doveva fornire quale era il tipo 
di animale più adatto a questo genere di film. Anche le inquadrature, se hai notato, hanno un taglio 
particolare  e  il montaggio  delle  sequenze  dove  c’è  il  cane  è molto  secco,  non  indulge… Vorrei 
anche,  ogni  tanto,  raccontare  una  storia  rilassandomi,  facendomi  prendere  la  mano  dalle 
convenzioni, inserire il pilota automatico, per così dire, ma non ci riesco… 

L’acquisto  del  serpente  subito  prima  dell’invasione  della  casa  della  madre  di  lei  da  parte  dei  due 
buzzurri? 

No,  lui ha perso  il  cane e  forse nel  serpente cerca un animale anaffettivo,  freddo,  indifferente… 
nella  cultura,  specie  del  sud,  il  serpente  è  un  simbolo  negativo,  il  contrario  della  fedeltà, 
rappresentata dal cane, appunto. 

L’aereo che fa il giro della morte al termine del film? 

In  realtà  il  finale  doveva  essere  completamente  diverso.  Mario  per  tutto  il  film  evoca  questo 
supereroe, Shad­sky, e nel finale, quando Giulia costretta a abbandonarlo,Mario doveva alzare la 
testa,  guardare  il  cielo  e  vedere  questo  supereroe  che  veniva  in  qualche modo  a  salvarlo…  In 
effetti, tutti i disegni di Shad­sky che mi hanno portato non mi soddisfacevano, sembravano i soliti 
supereroi  e  allora,  alla  fine mi  sono  rassegnato, mi  son  detto:  “qualcosa  succederà”… Quando 
abbiamo girato la soggettiva di lui che guarda il cielo è passato un aereo e lì ho capito che quello 
poteva essere Shad­sky:con un semplicissimo effetto di montaggio abbiamo ottenuto questo effetto 
straniante. È una cosa magica, semplice ma magica… 

Però è facile istituire un parallelo tra Vito e gli altri e Questa è la mia vita di Godard, a incominciare 
dalla  struttura  a  capitoli,  fino  all’uso  dello  sguardo  in macchina,  fino  alla  condizione  esistenziale  di 
entrambi (lei, la protagonista è una prostituta, in fondo come Vito)… 

E’ assolutamente vero: quel film di Godard per me è stato una grande fonte di ispirazione, anche 
se  le cose che ha  fatto  in seguito non mi hanno più  convinto. Come  lui, probabilmente, quando 
giravo Vito ero alla ricerca di una via d’uscita dal cinema più che di un modo per entrarvi. 

Mentre invece con Pasolini c’è una forte affinità tematica e culturale. 

Non solo: è vero che io come lui ho raccontato sempre storie marginali, al limite, ma in comune c’è 
anche  la passione per  l’arte,  il  trarre  ispirazione da essa e  il  ritrovare nei corpi e nei volti di oggi 
quelli  di  sempre,  del  popolo.  Ma  non  c’è  neanche  da  parlarne:  per me  Pasolini  è  un  punto  di 
riferimento  assoluto,  perché  è  il  primo  intellettuale  italiano  a  essersi  confrontato  con  la  cultura 
sottoproletaria, ad essersi avvicinato ad essa con umiltà. Ma anche dal punto di vista figurativo, lo 
sento  talmente  “mio”  che  non  posso  dire  di  aver  preso  questo  o  quell’elemento  dai  suoi  film,  è 
come se ci sia un canale di comunicazione  talmente  forte che è difficile spiegare. Ma penso che 
tanti altri provino nei confronti di un autore così grande la stessa cosa. Comunque non mi richiamo 
mai al cinema quando scrivo o giro: mi piace la realtà, mentre i riferimenti al cinema sono una cosa 
un  po’  necrofila.  Poi  i miei  film  e  autori  preferiti me  li  porto  dentro  e  sono  sicuro  che  orientano 
inconsciamente  le  mie  azioni:  Pasolini,  il  primo  Godard,  Scorsese,  Woody  Allen,  Chaplin, 
Leone.


