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SINOSSI
Gérard e Sophie sono sposati e hanno un figlio di pochi anni, Antoine. La loro relazione è in 

crisi, soprattutto a causa del carattere insicuro del pur esuberante Gérard, troppo preso da se stesso 
e, al contempo, timoroso di non essere un buon padre e marito. La gioiosa vivacità del piccolo 
Antoine  occupa  gran  parte  della  loro  relazione,  la  cui  crisi  però  non  tarda  a  provocare 
l’allontanamento di Gérard da parte di Sophie, nel bel mezzo di una vacanza estiva al mare. Antoine 
attraversa senza traumi apparenti la separazione dei genitori, i quali del resto continuano a vedersi e 
a intrattenere una relazione conflittualmente affettuosa. Gérard sembra rendere più stabile la sua 
storia con la bella e libera Cathy,  che però provoca il malumore di sua sorella Micheline.  Allo 
stesso tempo, Sophie si lega a Jeannot, la cui stabilità dà a lei e ad Antoine una certa sicurezza. 
Gérard, in realtà, non sembra riuscire davvero a separarsi dalla sua famiglia, cercando di continuo 
un pur impacciato contatto con Antoine, spinto un po’ dall’amore paterno, un po’ da una malcelata 
gelosia nei confronti di Jeannot, col quale pure ha instaurato un rapporto di amicizia. La stabilità 
assicurata  dalla  figura  di  Jeannot  attrae  in  realtà  Antoine  non  meno  dell’affetto  che  pure 
distrattamente mostra al padre. Sophie, dal canto suo, pare aver trovato una nuova dimensione, dalla 
quale non è escluso l’amore per Gérard. Questi, intanto, sembra andare affettivamente alla deriva, 
avendo allontanato Cathy e continuando a gravitare attorno alla sua famiglia. Quando gli giunge 
notizia dell’aggravarsi delle condizioni del padre, Gérard chiede a Sophie di accompagnarlo al suo 
capezzale,  coinvolgendola in tre giorni di  confronto con la morte  che finiscono col fortificarlo. 
Quando, tre settimane dopo il ritorno a Parigi, Gérard va di nuovo a far visita a Sophie, Antoine e 
Jeannot, sembra un altro uomo, più stabile e maturo, capace di modulare i suoi sentimenti. Una cena 
con la moglie e il figlio nel loro abituale bistrot trova alla fine i tre riuniti in una nuova e serena 
relazione.

PRESENTAZIONE CRITICA
Il padre-bambino
Nell’ambito  di  un  “cinema  d’autore”  francese  che  per  tradizione  mette  in  scena  una 

drammaturgia dei sentimenti in chiave fortemente autobiografica,  Maurice Pialat rappresenta un 
autentico modello di sincerità e funzionalità nella configurazione delle dinamiche psicologiche ed 
affettive tra i personaggi. Come spesso accade nel cinema d’Oltralpe dalla Nouvelle Vague in poi, 
anche in  Pialat lo scandaglio emotivo e caratteriale delle figure parte da un confronto in prima 
persona con le tematiche espresse nel corpo vibrante dei protagonisti e trova nelle luci e nelle ombre 
dell’innamoramento la traccia portante della messa in scena.  In questo senso, un film come  Le 
garçu si propone come un esempio magistrale di coinvolgimento stratificato tra finzione e vita, che 
appare ancora più essenziale e sincero se si considera che resta il testamento del regista (scomparso 
nel 2003, senza aver realizzato altro) e che giunge a chiudere con la storia di un padre/marito messo 
a nudo nella sua instabilità, una carriera iniziata 27 anni prima con un film come  L’enfance nue 
(L’infanzia  nuda,  1968),  in  cui  ad  essere  rappresentata  nella  sua  fragilità  era  l’infanzia  di  un 
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bambino separato dalla sua famiglia. Il tema del dissidio familiare, della disomogeneità emotiva 
insita nei nuclei domestici, delle relazioni infrante a causa delle insicurezze, delle separazioni che si 
prolungano in agonie coniugali spesso violente, costituisce una traccia portante dell’intero cinema 
di  Maurice Pialat e  si configura spesso come uno specchio vagamente autobiografico in cui il 
regista si riflette, riflettendo al contempo sulla società. Un film come Le garçu, in questo senso, è 
un esempio particolarmente complesso di scambio tra finzione della messa in scena e flagranza del 
coinvolgimento personale: basti considerare che il regista ha scritto sceneggiatura e dialoghi del 
film assieme alla moglie Sylvie Danton e che ad interpretare il piccolo Antoine è lo stesso figlio del 
regista, Antoine Pialat. 

Figura centrale  del film è la separazione,  intesa come trauma dell’allontanamento,  ma anche 
come  sostanziale  incapacità  di  mantenere  una  contiguità  affettiva  con  chi  si  ama.  Ribaltando 
letteralmente  quello  che  era  l’assunto  di  L’enfance  nue,  il  suo  primo  lungometraggio,  Pialat 
propone infatti in Le garçu il ritratto di un uomo – un marito e un padre – messo a nudo nella sua 
insicurezza e nella leggerezza un po’ infantile dei suoi rapporti. Gérard è infatti raffigurato come un 
uomo che si ritrova separato dai suoi affetti in ragione di un difetto nella configurazione della sua 
personalità in rapporto agli altri: di lui nulla ci viene detto che non sia immediatamente legato alla 
sua sfera affettiva (solo alla fine, quando avrà in qualche modo risolto il suo dramma, parlerà del 
suo lavoro), eppure la sua immagine appare perennemente mossa e come sfuocata proprio rispetto 
alla reale natura dei suoi sentimenti. Il suo ruolo di marito, di padre, di amante, persino di fratello 
(fugace  ma  molto  significativa  la  figura  della  sorella,  Micheline)  è  tratteggiato  dall’autore  nei 
termini  di  una perenne fuga affettiva,  come segnato dall’incapacità  di  definire  la sua posizione 
rispetto  alle  persone che ama.  Se la  sua instabilità  sembra  frutto  di  un carattere  egocentrico  e 
irrisolto,  tanto  da  farlo  apparire  un  bambino  troppo  cresciuto  incapace  di  commisurare  la  sua 
personalità in una dimensione oggettiva, Gérard è in realtà una figura che non riesce a definire se 
stessa  e  i  propri  confini  e,  di  conseguenza,  cerca  nella  lontananza  offerta  dalla  separazione  la 
prospettiva per ricollocarsi nel mondo. Lo stesso rapporto con la moglie e col figlio sembra trovare 
una sua disposizione reale solo in presenza della figura di marito/padre suppletivo rappresentata da 
Jeannot, come se Gérard fosse capace di definire  se stesso solo nella contrapposizione affettiva 
della  gelosia  (indicativa,  in  questo senso,  la  rivalità  col  pescatore  nella  sequenza iniziale  delle 
vacanze). 

La fragilità della relazione matrimoniale di Gérard è determinata in realtà dalla sua incapacità di 
essere presente a se stesso nelle relazioni che intreccia: è a letto con la moglie e telefona all’amante, 
fa l’amore con l’amante e evoca la sua dipartita mimando la morte, accompagna a casa Cathy e 
rifugge dalle sue avance… Alla stessa maniera, cerca il contatto col figlio nelle modalità di una 
presenza che appare sempre sovramodulata, esagerata nelle attese e nei gesti, segnata da elementi e 
oggetti enormi (la moto, il camion giocattolo). La sostanziale inadeguatezza di Gérard è in realtà 
una questione di dimensioni errate del rapporto tra se stesso e le persone che ama, primo fra tutti il 
piccolo  Antoine,  nella  cui  assoluta  libertà  rispecchia  la  propria  indefinitezza.  Non  sorprende, 
dunque, che la soluzione del dramma relazionale ed affettivo di Gérard sia celata infine nella morte 
del padre, figura cui si riferisce non a caso il titolo del film e la cui presenza irrompe improvvisa 
nella definizione del personaggio, offrendo una collocazione alla sua storia, ponendolo in una linea 
temporale che gli restituisce identità e coerenza. E infatti, al termine di questi canonici tre giorni di 
assenza da Parigi, la morte (del padre) e la resurrezione (del figlio) si compiono in un finale che ci 
restituisce un Gérard finalmente più definito, che si pone dinanzi alla nuova famiglia di Sophie e 
Antoine come un’identità a sé stante, che è addirittura in grado di reggere il confronto con uno 
Jeannot ora raffigurato a sua volta come un bambinone che fa merenda in pieno pomeriggio… E 
allora la sequenza finale del film – bellissima – ci può offrire finalmente un quadro ricomposto dei 
rapporti tra Gérard, Sophie e Antoine: in un bistrot a loro familiare, i due cenano tranquillamente 
mentre il figlio gioca, e alla fine Gérard uscirà di scena con una leggerezza che è l’esatto contrario 
dell’irruenza fragorosa che per tutto il film ha segnato la sua presenza.
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