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Non vi nascondo che sono un po' a disagio. Saranno questi toni di rosa, oppure 
proprio la sala, il fatto che vi si celebrino matrimoni. Non so. In più, se mi 
guardo attorno, mi sembra di essere in una gigantesca "rete"… 

Non pretendo di insegnarvi nulla. Vi racconterò la Comunità e qualcosa di 
quel vi avviene; vi proporrò qualche riflessione intorno ai temi per i quali siamo 
qui riuniti. E' un lavoro strano, quello dell'educatore di comunità, per gli spazi, i 
tempi e i diversi piani sui quali si articola. Siccome non vorrei annoiarvi, non 
potrò esaminarli tutti. Mi soffermerò soltanto su alcuni, perché mi sembrano 
importanti.

Mi levo subito un pensiero: il racconto che vi farò sarà incompleto. C'è 
anche una storia istituzionale, politica. Non ne dirò nulla. Ho pensato di lasciar 
fuori di qua il peso del passato più recente; diciamo: a scopo propiziatorio. Mi 
faccio, da solo, due auguri: di riuscire nell'intento di descrivere il lavoro degli 
educatori  di  comunità,  e  di  poter  essere  risparmiati,  in  futuro,  dal  doverci 
giustificare per il lavoro che facciamo.

Sono tentato di adoperare la stessa ossatura dell'intervento di Giuseppe 
Dell'Acqua – ricordate: l'organizzazione istituzionale del  lavoro, la questione 
della democrazia, quella delle libertà, la deistituzionalizzazione, la rete e così 
via.  Sono  tentato  di  adoperarla,  quell'ossatura,  perché  molte  di  quelle 
riflessioni, infatti, ci appartengono, hanno a che vedere con la nostra pratica 
lavorativa - ci proviamo, almeno. Del resto, qualcuno lo saprà, la storia della 
Comunità, ai suoi primi passi, è intrecciata saldamente con il clima culturale in 
cui trent'anni fa sono stati avviati i grandi processi di "liberazione" che sono 
una delle ricchezze di questa città.

Usare quell’ossatura, inoltre, mi semplificherebbe il compito, perché per 
una volta almeno potrei appellarmi a un linguaggio e a immagini che, qualche 
settimana fa, tutti assieme, abbiamo condiviso – nel senso, io spero, che tutti 
dovremmo aver sentito le stesse parole, i medesimi concetti…

Ci ho pensato, nei giorni scorsi, preparandomi per raccontarvi qualcosa di 
sensato. E alla fine mi è sembrato giusto, spostare lo sguardo, radicalmente.

Insomma: provate a vederlo in questo modo, il  progetto "C'entro per 
poco" - vi  prego: non chiamatelo  centro crisi  e ricordatevi  dell'apostrofo – 
guardatela,  questa  avventura,  dalla  parte  dei  ragazzi  e  delle  ragazze  che 
vivono oggi in Comunità. Vedetela così: quella è casa loro, come casa vostra è 
casa vostra - è della loro cucina che stiamo parlando, del loro stereo, delle loro 
stanze, del loro bagno, della loro quotidianità, della loro intimità e riservatezza.

E' come se parlassimo della TV del vostro salotto, delle vostre librerie, 
del  vostro  studio,  delle  vostre  camere  da  letto,  della  roba  che  lasciate 
fiduciosamente in giro, i vestiti, i giornali, gli occhiali. Parliamo dei loro pranzi e 
delle loro cene, come se parlassimo delle vostre colazioni, del loro umore come 
del vostro, la mattina quando vi svegliate. Parliamo della vostra tazza preferita, 
del punto in cui, secondo voi, va premuto il tubetto del dentifricio.

Vi chiedo uno sforzo: immaginate che da domani, più volte all'anno, per 
più  di  un  anno,  qualcuno  che  non  conoscete  entra  nelle  vostre  abitudini, 
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mangia con voi, vuol vedere un altro programma alla televisione, non si lava, o 
si lava troppo, vi scrocca le sigarette, vi giudica, vi frega le calze. Non basta, 
ce n’è d’avanzo: succede che da domani, con cadenza e frequenza che voi non 
governate, che non dipendono da voi, succede che i vostri ospiti portano per 
casa  altra  gente  e  sempre,  va  da  sé,  siamo  qui  per  questo,  sofferenze, 
angoscia e paure.

Altri "incubi", come ha detto Franca Amione.

Per  alcuni  e  per  talune  culture  o  tradizioni,  l'ospitalità  è  un  dovere, 
addirittura. Però, voi capite: che fatica stiamo chiedendo a questi adolescenti? 
E quali disponibilità pretendiamo da loro, che pochi fra noi, e non io fra quelli, 
pretenderemmo da noi stessi?

Lascio a ciascuno, tra sé e sé, di darsi le risposte che crede. Io vi ho dato 
la mia, per incoraggiamento…

Intanto che ci provate - e sarebbe auspicabile che lo faceste - intanto che 
toccate da voi  il  grado di  complessità che la questione pone, vi  suggerisco 
un'altra domanda, che forse ci può aiutare a definire e capire meglio quel che 
ci troveremo a gestire. Da dove nasce, come si produce, tanta complessità?

La  complessità  della  Comunità  "12-18",  dunque.  Per  dirne  qualcosa, 
come spesso  capita  nel  mio  mestiere,  prenderò  spunto  dalla  pratica,  dalla 
quotidianità, perché il sapere professionale degli educatori si fonda e si forma 
mano a mano che si lavora e, allo stesso tempo, via via che si riflette su ciò 
che si fa e su come lo si fa.

La pratica, dunque.

Anche qui, però, non è semplice. Da dove cominciare?

Me  lo  chiedo  -  quasi  vorrei  chiedervelo  -  perché  in  tanti  anni  (la 
Comunità apre nel 1978) non siamo riusciti nell'intento di spiegare qual è il 
nostro lavoro. Né, a dir il  vero, abbiamo avuto modo per farlo. Sì,  qualche 
occasione,  forse,  quando  ci  siamo  incontrati  tra  servizi  diversi,  costretti, 
compressi, dalle mitiche urgenze, dai tempi stretti imposti dalla vita di qualche 
adolescente.

Ecco, i tempi stretti della vita di qualcuno degli ospiti della Comunità mi 
sembrano un buon punto di partenza.

Stretti,  tuttavia,  è  un'esagerazione; direi  meglio: è  un vero e proprio 
abbaglio istituzionale. I tempi stretti, in realtà, non sono nient'altro che i tempi 
delle singolari vite che si incrociano in Comunità. Secondo me, secondo la mia 
esperienza, e anche secondo quel che penso della democrazia e delle libertà, la 
prima forma di rispetto per quelle vite singolari, è il dovere di star dietro ad 
ogni loro tempo. In Comunità si va sempre di fretta. Non perché si sia frettolosi 
o superficiali, ma perché corre il tempo delle ragazze e dei ragazzi che ci sono 
affidati. E quello che perdono, nessuno glielo restituisce o risarcisce.

Non vorrei essere frainteso: non dico che bisogna riempire il loro tempo, 
come usava in certe scuole speciali, ma che bisogna averne rispetto. E averne 
rispetto significa, io penso, non congelarlo, quel loro tempo, con l'illusione di 
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congelare i rischi che il governo del tempo comporta. Intendo dire che i tempi 
della vita - specie se parliamo di vite sofferenti, affaticate - non possono essere 
assoggettati  ai  tempi  istituzionali  che,  come  sappiamo,  sono  intrisi  di 
rassicuranti cerimoniali - tra i quali anche l'aggrovigliata matassa delle "reti". 
Voglio  dire  che dobbiamo amministrare con saggezza e misura il  potere di 
disciplinare il tempo.

Sia  chiaro:  siamo  consapevoli  che  anche  la  Comunità  ha  tempi 
istituzionali,  alcuni  addirittura  li  auto-produce;  tempi,  cioè,  di  prassi 
consolidate, ripetitive. Così, del resto, com'è nell'esperienza di tutti, della vita 
di  ogni  giorno,  io  credo,  quando  ci  si  affida  a  routine  consolatorie  e 
rassicuranti, quando le ragioni di una abitudine non si percepiscono più, non 
interessano più

Un bel libro sull'uso disciplinare del tempo l'ha scritto Peter Hoeg, Quasi 
adatti, edito da Mondadori. E' un romanzo, un romanzo sull'uso disciplinare del 
tempo - mi capita più spesso nella narrativa di rinvenire spunti interessanti, 
forse  perché,  per  lavoro,  mi  devo  districare  tra  vite,  biografie,  storie  di 
persone, romanzi. Se si è curiosi abbastanza, è una buona lettura, nient'altro. 
Non sostituisce, per capirci,  Sorvegliare e punire di Foucault, ma rende con 
chiarezza l'idea di cosa sia l'uso disciplinare del tempo.

Alle volte, per dir la verità, per qualcuna delle persone adolescenti che 
incontriamo,  vorremmo  esser  capaci  di  sospendere  il  tempo.  Da  bambino 
usavo un'espressione:  fortic-taco. Serviva a sospendere il  gioco, la furia del 
gioco, la velocità. Addirittura le regole. Il tempo cessava, oppure si allargava, 
non so, come una tregua, come un’ansa, per un'occasione di ripensamento.

Oggi  sento  dire  time-out,  ma non è  lo  stesso  tipo  di  interruzione.  E 
comunque, come sapete, con la vita non è così. Cosa possiamo fare, allora, in 
quanto  educatori?  Tutt'al  più,  possiamo  incaricarci  di  una  funzione  di 
accompagnamento.

Devo  precisare  l'uso  che  faccio  della  parola  "accompagnamento"  -  in 
fondo ci ritroviamo anche per sbozzare un vocabolario comune. E allora: la 
funzione di accompagnamento è primaria, e non ha nulla a che spartire con 
ruoli  sussidiari  o  di  rincalzo  (qualcuno  ricorderà  le  pattuglie  di 
"accompagnatori" a spasso per i corridoi delle scuole…).

La  funzione di  accompagnamento,  invece,  è  strettamente  correlata  al 
tema della libertà, e naturalmente dei rischi. Accompagnare educativamente le 
ragazze e i ragazzi che vivono in Comunità, per me, significa consentirgli di 
crescere, rispettandone la libertà e assumendo, io educatore, in prima persona, 
la  responsabilità  dei  rischi  che  ogni  libertà  inevitabilmente  comporta,  che 
l'esercizio di ogni libertà inevitabilmente comporta.

Per chi ha visto Il ragazzo selvaggio di François Truffaut, non sarà difficile 
riconoscere nella governante la persona pedagogica, quella che accompagna il 
selvaggio,  l'accetta,  gli  sta accanto, rinuncia a piegarlo a sé, si  astiene dal 
ridurlo a sé, ne rispetta l'alterità.

Se fossi più bravo vi avrei  portato anch'io un lucido con un elenco di 
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punti, la foto di una casa o, meglio ancora, qualcosa di altrettanto evidente del 
"triangolo del fuoco" che furoreggia nei corsi antincendio. Ma non sono così 
bravo. E allora mi trovo costretto a disseminare argomenti e tracce, con la 
speranza che voi siate così volonterosi da ricostruire il quadro d'assieme.

Provo a riprendere il filo:

• vi ho chiesto uno scarto di prospettiva;

• vi ho proposto di vestire i panni degli adolescenti ospiti della Comunità;

• vi  ho  parlato  di  complessità:  cioè  dei  tempi  delle  vite,  di  libertà  e 
democrazia, di governo del tempo;

• vi ho parlato di funzione di accompagnamento.

Ora vi dirò qualche parola sull'assunzione di responsabilità che, in quanto 
affidatari, è l'onere che maggiormente sentiamo pressante. Lo ripeto, perché 
mi sembra importante: in quanto affidatari. A volte diciamo "presa in carico 
globale", qualcuno ci aveva suggerito di definirla “prospettica". Comunque la si 
voglia denominare, la nostra assunzione di responsabilità ha a che fare con il 
passato, con il presente e con il futuro degli adolescenti cui diamo accoglienza. 
E anche, non stupitevene, con segmenti delle vite nostre.

Ha a che fare. Non faccio questioni di "titolarità". Qualcuno ricorderà la 
"titolarità del progetto di vita", una formulazione metafisica. La "titolarità del 
progetto di vita", roba che neanche dio… in fin dei conti è da qualche tempo 
che godiamo del libero arbitrio, tutti, anche gli utenti dei servizi…

Dico soltanto “ha a che fare”.  Ha a che fare,  la nostra assunzione di 
responsabilità, con passato, presente e futuro. Nulla di più di quel che le parole 
significano: siccome abbiamo a che fare con la vita delle persone, ci dobbiamo 
confrontare  con  la  consueta  tripartizione  del  tempo.  Non siamo maghi,  né 
guaritori, né ortopedici dei comportamenti, non possiamo modificare il passato, 
né prevedere il futuro. Agiamo nel presente, e nel presente abbiamo a che fare 
con il passato e il futuro.

Il che non è banale. Significa maneggiare ansie, paure, inadeguatezze, 
rimozioni, desideri. Anche qualche gioia, non sia mai, ma è preponderante il 
peso  delle  sofferenze.  Significa,  anche,  maneggiare  sistemi  valoriali  -  cioè 
qualcosa di molto relativo.

Bisogna stare attenti: il relativismo è un'arma a doppio taglio. Perciò non 
ci  sono indifferenti  i  modelli  di  riferimento: alcuni  sono storicamente dati  e 
determinati  –  non  so,  ad  esempio:  viviamo in  una  repubblica  democratica 
parlamentare, che garantisce tutele in forme date organizzate, assicura diritti e 
stabilisce  regole,  impone  obblighi,  prevede  sanzioni.  Altri  modelli  hanno 
relazione stretta con l'educazione sperimentata direttamente da ognuno di noi 
e con l'esperienza delle nostre adolescenze.  Altri,  ancora,  si  riferiscono alle 
nostre radicate convinzioni. Altri modelli, infine, e non sono i meno importanti, 
riflettono storie e culture della varia marginalità con cui entriamo così spesso in 
contatto.
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Una responsabilità che ci assumiamo, per intervenire in modo coerente 
tra sofferenze, sistemi valoriali e modelli,  è quella di provare a costruire un 
luogo, per dirla  con le parole di  una ex collega, "plausibile": uno spazio di 
regole, ritmi di vita, certo, ma principalmente uno spazio in cui sia offerta la 
possibilità  di  sperimentare  rapporti  affettivi  significativi,  cioè  relazioni  nelle 
quali gli interlocutori, i soggetti, si riconoscono vicendevolmente per quel che 
sono.

Anche da qui viene la complessità, dalla quale sono partito, di quel che si 
fa in Comunità. Quel che quotidianamente si fa in Comunità.

Insisto sul "quotidianamente", perché la funzione di accompagnamento 
ha un incedere quotidiano. Perché così è la vita, quotidiana. Non a scadenze o 
frequenze burocratiche -  quando ci  capita  l'esperienza d'essere condizionati 
nella nostra libertà, di non essere liberi di disporre di noi stessi, avvertiamo 
tutti, credo, e per intero, il peso, il vincolo.

Verrebbe voglia di semplificare: viviamo con le ragazze e i ragazzi accolti 
in Comunità. Ma certo, lo capite, si tratta di una finzione: si vive a casa con i 
genitori, o con i nonni, gli zii. Tutto il resto, compreso l’affido eterofamiliare, fa 
la differenza. Il dovere importante, penso, è non tacerla, questa differenza; 
dichiararla, farla intervenire in modo consapevole e intenzionale nel gioco di 
relazioni che la Comunità propone e contiene.

Ci si prova, chiaro. Non è affare semplice o che si sbrighi da sé, dar vita 
a rapporti umani affettivi, emotivi. Questo, però, è il materiale che abbiamo, e 
questo, anche, è il materiale che ci separa dalle discipline correttive. Proviamo 
a  usare  noi  stessi,  la  quotidianità,  i  ritmi  di  una  casa,  per  costruire  una 
relazione  rassicurante  e  stimolante,  entro  la  quale  sia  possibile  proporre, 
chiedere, a ragazze e ragazzi,  percorsi di crescita, cioè di rielaborazione, di 
cambiamento,  di  trasformazione.  I  "salti"  evolutivi  che  segnano  qualunque 
percorso di crescita e di maturazione.

Rielaborazione,  cambiamento  e  trasformazione,  però,  sono  realizzabili 
solo  se  l'educatore  sa  farsi  carico  dei  sentimenti  di  confusione  e  colpa, 
disperazione  e  paura,  di  quei  ragazzi;  se  si  assume  la  responsabilità  di 
sostenere la fatica di ogni singolo percorso di crescita, con occhio attento e 
orecchio  teso.  Con  volontà  di  sguardo,  disponibilità  di  ascolto.  Direi:  con 
intenzionalità di sguardo e intenzionalità di ascolto.

La  funzione  di  accompagnamento  impone,  infatti,  passi  intenzionali  e 
limiti precisi: chi accompagna non deve sostituirsi a chi è accompagnato. Può 
soltanto,  e  non  è  poco,  elaborare  strategie  per  sostenere,  incoraggiare, 
indirizzare.

Molto  spesso  vediamo un  ciclo  che  si  ripete:  sofferenza  che  produce 
impotenza e impotenza che a sua volta riproduce altra sofferenza (l'impotenza, 
poi, ha multiformi rappresentazioni: aggressività, disturbi cognitivi, furti, furia 
naziskin,  vandalismo,  disturbi  alimentari  e  dei  comportamenti  sessuali, 
depressione, i primi che mi vengono in mente).

Usando la quotidianità, la condivisione di esperienze, avendoli in mente, 
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gli educatori di Comunità provano a interrompere quel ciclo accompagnando 
ragazzi e ragazze, quando e come è possibile, in un percorso di regressione, 
identificazione e separazione.

Tappe per le quali ci vuol tempo. Tutto quel che occorre - e che talvolta, 
per  ragioni  oggettive,  non  c'è.  Questo  ci  mette  spesso  in  conflitto,  perché 
generale è la richiesta di riparare i "figli". Ce lo chiedono i genitori - talvolta, 
solo quando sanno rappresentarsi  in  quanto cittadini  titolari  di  diritti  e non 
sudditi spaventati di servizi onnipotenti e giudicanti - ma ce lo chiedono anche 
assistenti sociali, insegnanti, psicologi, datori di lavoro.

Dovete tenerlo lontano dalle cattive compagnie.

Dovete fargli completare la scuola dell'obbligo.

Dovete portatemelo a psicoterapia.

Dovete tenercelo fuori dalla classe.

Dove sorvegliarlo. Nutritelo meglio. Tenetelo calmo.

Svegliatelo per tempo.

Non fatelo uscire la sera.

Chiudete la porta.

Buttate la chiave.

Figli-utenti-alunni-pazienti  da  riparare,  correggere,  trattenere,  vigilare, 
portare, risanare.

Non siamo meccanici; non siamo secondini. Né possediamo le chiavi di 
chissà quale ginnastica correttiva in grado di raddrizzare le schiene o di mutare 
vandali  in  moderati  benpensanti.  Possiamo,  vogliamo,  soltanto  fare  ipotesi 
credibili  sui  tempi  delle  regressioni,  delle  identificazioni  e  delle  separazioni. 
Possiamo  ascoltare  brandelli  di  storie  e  provare  a  restituire  narrazioni 
compiute, sopportabili, dotate di senso, dignità, almeno comprensibili.

Possiamo insegnare la negoziazione.

E  allo  stesso  tempo,  ed  è  una  caratteristica  saliente  della  Comunità, 
possiamo agire educativamente nei  confronti  delle famiglie - pezzi,  frazioni, 
clan, singles - per una semplicissima ragione, anzi due: perché abbiamo a che 
farci ogni giorno, e non si sfugge all'ineluttabilità di una relazione; e perché 
quelle  famiglie,  se non è altrimenti,  sono le  uniche famiglie  che ragazze e 
ragazzi hanno.

Siccome mi ci sto perdendo, spero almeno di esser riuscito, attraverso la 
complessità,  a  descrivervi  proprio  la  complessità.  Avrei  voluto  parlarvi  dei 
gruppi  -  il  "loro",  il  "nostro",  quello  "generale",  i  sottogruppi  che  vanno  e 
vengono - e anche della "porta aperta". Ma va bene così.
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Perché ora vorrei riferirvi qualche riflessione sugli ambiti che vorremmo 
tenere assieme. Che per comodità chiamerò "educativo" e "terapeutico".

Prima, però, vi faccio osservare che il lavoro dell'educatore di comunità è 
un  continuo  altalenare  tra  "dentro"  e  "fuori"  -  stare  nella  quotidianità  e 
contemporaneamente  utilizzarla;  esserne  parte  e,  allo  stesso  tempo, 
governarla; ma anche, l'ha ricordato Franca Amione, un continuo spostarsi dal 
piano  del  pensiero  concreto  a  quello  del  pensiero  simbolico.  Un  esercizio 
acrobatico, reso più semplice, ma non meno complesso, dal fatto di essere un 
esercizio collettivo.

Una disamina dettagliata potrebbe interessare solo una platea di  altri 
educatori.  Vi  dirò  soltanto  che  per  un  gruppo  di  lavoro  lo  strumento 
irrinunciabile  è  la  supervisione.  Molti  fra  voi  hanno  un'idea  di  cosa  sia, 
immagino. Ci sono molte scuole, svariate opinioni. Non mi ci addentrerò. Citerò 
Douglas  Hofstadter,  professore  dell’Università  dell’Indiana,  che  scrive  a 
proposito di un sistema e di un gioco da lui inventati. Il gioco ha quattro leggi 
che regolano la permutazione di una sequenza di lettere. Il gioco è formulato 
in  modo  da  far  "toccare  con  mano"  che  rimanere  nel  sistema  non  è 
necessariamente fruttuoso; Hofstadter incoraggia un'oscillazione tra i due modi 
di lavorare: dentro il  sistema, utilizzando le leggi date; e fuori dal sistema, 
usando tutto quel che l'intelligenza propone.

Poco prima Hofstadter scrive:

"(…)  anche  una  persona  un  po'  tarda  fa  necessariamente  qualche 
osservazione su quel che sta facendo, e queste osservazioni gli fanno intuire 
chiaramente quali sono i problemi del suo lavoro (…) [non] sto dicendo che 
tutte  le  persone  fanno  sempre  osservazioni  raffinate.  La  gente  infatti  è 
spesso molto disattenta (…). E' una proprietà inerente all'intelligenza quella 
di saper uscire dal compito che sta svolgendo per osservare ciò che ha fatto 
(…). Anche se è vero che un essere intelligente è capace di uscire fuori dal 
suo compito, ciò non significa che lo farà sempre (…)"

Si tratta, come potete constatare, di proposizioni assai semplici, banali. 
Eppure,  se  ci  riflettete,  altrettanto  vere  e  importanti.  Infatti,  se  provo  a 
combinare  le  osservazioni  di  Hofstadter  (che  naturalmente  non  può 
lontanamente immaginare come uso i suoi scritti…), potrei arrivare a questa 
sintesi:  la  supervisione  è  l'occasione  di  uscire  dal  sistema  e  di  farlo  in 
compagnia di qualcuno, considerata la complessità antropologica, psicologica, 
affettiva e emotiva del sistema-Comunità. Qualcuno che, esterno al sistema, 
parte di altri sistemi, ha modo di sgrezzare le osservazioni non raffinate, o di 
agevolare  questo  nuovo  compito,  e  di  correggere  gli  errori  di  distrazione, 
meglio: di evidenziarli e, se possibile, chiarire col concorso di tutti le ragioni 
della distrazione.

Se lo faccia meglio, questo lavoro, un informatico o uno psicoanalista, un 
pedagogista o un logico formale, qui non mi interessa. E' chiaro, però, che 
anche  per  l'esperimento  di  "C'entro  per  poco"  una  supervisione  è 
indispensabile. E' la nostra valutazione, naturalmente, ma allo stesso tempo è 
una condizione per la riuscita dell'esperimento: una supervisione, almeno, per 
tutto il personale coinvolto nell'esperienza della residenzialità.
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Fatta  quest'unica  digressione  di  tipo  organizzativo  -  quanto  al  resto, 
siamo tutti d'accordo: la Comunità è stata scelta proprio per le qualità "anti-
istituzionali"  che la sua organizzazione del  lavoro cerca di  garantire -  fatta 
quest'unica digressione,  dicevo,  passo alle principali  questioni  poste proprio 
dalla  residenzialità,  oppure,  se  preferite,  dalla  convivenza  di  ambiti 
marcatamente caratterizzati, come sono, almeno in via teorica, l'educativo e il 
terapeutico.

So  che  i  punti  di  intersezione  tra  i  due ambiti  sono  molteplici,  e  ne 
abbiamo esperienza un po' tutti. Esperienza che ha portato me e i miei colleghi 
a due semplici conclusioni:

la  prima:  è  sostanzialmente  inutile  discutere  se  i  due  ambiti  siano 
definitivamente separati e se la distanza che li separa sia infinitamente grande 
o infinitamente piccola;

la seconda: discutere delle differenze che è possibile cogliere tra i due 
ambiti  è fruttuoso solo se si è disposti  a confrontarsi con le evidenze della 
pratica.

Eviterò, perciò, di prendere le misure - l'educativo sta qui, il terapeutico 
lì,  il  primo viene dopo, il  secondo prima, o viceversa - e vi dirò, invece, di 
qualche  evidenza  che  tutti  dobbiamo  tener  bene  a  mente:  noi  educatori, 
perché abbiamo sulle spalle residenzialità e quotidianità - direttamente, senza 
mediazioni  -  e  chiunque  interagisce  con  noi,  affinché  le  osservazioni  e  le 
indicazioni che vengono dalla Comunità non siano sprecate.

A dire il vero, ormai è passato qualche anno, di quelle evidenze abbiamo 
scritto. Pare che il lavoro sia parso interessante, fuori Trieste. Qui ha avuto la 
vita effimera di un progetto-obiettivo per la produttività, e nessun rimando da 
parte di nessuno.

Non vi riassumerò lo scritto. Cercherò di stringere. Mi concentrerò su tre 
aspetti  soltanto:  il  primo  riguarda  la  questione  delle  regole;  il  secondo 
concerne potere e realtà; il terzo delimita lo spazio dell'esperimento "C'entro 
per poco".

Primo: le regole. Vi ho detto come si vive in Comunità. Non vi ho detto - 
ve lo dico ora - che progressivamente e periodicamente tentiamo di restringere 
il campo delle regole. Mi piacerebbe che potessero agire due regole elementari:

non ci si fa male

non si rompe nulla

Mi  sembra,  infatti,  che  riassumano,  per  così  dire,  le  regole  della 
convivenza civile: rispetto per sé stessi e per gli altri, per i loro spazi; rispetto 
per l'integrità delle cose di tutti e per tutte le cose.

In  realtà,  potete  immaginarlo,  le  regole  investono  anche altri  ambiti: 
orari di rientro, obblighi domestici, norme di igiene e cura di sé, orari dei pasti 
- ma anche, se vogliamo allargare il campo: dovere di essere sinceri, divieto di 
rubare - butto lì: la verità, l'onestà… tutt’altro che inutili o vane…

Le regole, infatti, sono necessarie e indispensabili. E' risibile sostenere il 
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contrario. Un sistema di regole, infatti, è garanzia di libertà - libertà da soprusi 
e abusi e libertà da poteri arbitrari.

A  un  sistema di  regole,  si  sa,  corrispondono infinite  trasgressioni:  in 
Comunità  come  a  casa  vostra,  sui  posti  di  lavoro  e  sullo  Shuttle  –  qui, 
naturalmente, è più pericoloso. E alle trasgressioni, dovunque, corrisponde un 
sistema di sanzioni, sanzioni che devono essere proporzionate e tempestive. 
Messa così, sembra proprio una routine. Ci manca il pepe: l'eccezione.

Provo  a  dirlo  altrimenti:  la  Comunità  è  il  luogo  in  cui  è  possibile 
sperimentare regole, trasgressioni e sanzioni - laddove e perché le pregresse 
esperienze degli adolescenti mi parlano, invece, di arbitrarie forme di anomia e 
repressione. E specialmente, la Comunità è il luogo dove è possibile, per gli 
adolescenti, sperimentarsi nelle eccezioni. Non c'è regola senza eccezione. E' 
tutto qui, per farla breve, il grande gioco della negoziazione. Non sto a dirvi 
cosa provano, gli adolescenti, a infilare in questo gioco della negoziazione, né 
quali  resistenze,  noi  stessi,  opponiamo  al  disequilibrio  che  la  negoziazione 
comporta.

Senza regole, dunque, oltre all'arbitrio col quale sarebbe vanificata ogni 
istanza di libertà individuale, sarebbe anche irrimediabilmente compromesso 
un  aspetto  che  mi  è  particolarmente  caro:  quello  della  democrazia  -  se 
convenite  che la  negoziazione è implicitamente  democratica,  nel  senso che 
riconosce a entrambe le parti che negoziano lo status per farlo. Fatte salve, 
naturalmente, e condivise, le differenze di ruolo e di responsabilità: i ragazzi 
sono ragazzi, gli educatori sono educatori. Democrazia e negoziazione, infatti, 
non possono significare che siamo tutti uguali e sullo stesso livello - non si 
tratta di una questione gerarchica, bensì di una osservazione non-ideologica 
effettuata su un piano di realtà.

C'entra poco o tanto questo discorso sulle regole, con le questioni poste 
dalla  residenzialità  simultanea  di  ospiti  che  hanno  problematiche  di  ordine 
prevalentemente  psichiatrico  con  gli  altri  che  quelle  problematiche  non 
manifestano? Io credo che c'entri molto. E provo a spiegarlo.

In democrazia le regole valgono per tutti. Immagino le obiezioni. Diciamo 
allora  che  l'universalità  è  un'impresa  quando  si  governano  50  milioni  di 
persone, ma è un obbligo ineludibile quando se ne governano sei. Non si può, 
pena la squalifica, cioè la perdita di credibilità e autorevolezza, far valere le 
regole, quelle basilari, non ci si fa male, non si rompe niente, per alcuni sì e 
per altri no - specie se gli altri le violano in modo sistematico e appariscente. 
In Comunità, è ovvio, non mancano gli agiti. Il problema è la loro dimensione, 
la loro durata, il grado di iterazione. Pensate a casa vostra, e all'ospite inatteso 
barricato in stanza che ha acceso un fuoco sul pavimento. Pensate al vostro 
balcone, e all'ospite inatteso al quale decine di volte al giorno dovete impedire 
di buttarsi di sotto. Pensate alla vostra vasca da bagno, e all'ospite inatteso 
che ci si taglia le vene dei polsi. Pensate, donne e uomini, al vostro corpo, di 
adulti di oggi e di adolescenti di ieri l’altro, che l'ospite inatteso aggredisce, 
palpa, tocca, fruga. Forse potete capire cosa dico quando dico che il problema 
degli  agiti  è  quello  della  loro  dimensione,  della  loro  durata  e  del  grado di 
iterazione.
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Devo ora passare al secondo aspetto, dei tre che vi avevo anticipato: 
quello del potere e della realtà.

Prima  vi  ho  detto  che  tra  gli  ambiti  educativo  e  terapeutico  ci  sono 
molteplici intersezioni. Aggiungo ora che vi si possono evidenziare anche alcuni 
segni di confine: il primo, il più caratteristico - o ingombrante - è il potere: il 
rapporto educativo è impari, la differenza tra chi educa e chi viene educato è 
prevalentemente quantitativa. Nel rapporto educativo si attua un trasferimento 
di utilità – diciamo valori, saperi,  consuetudini,  procedure, comportamenti e 
abitudini  “socialmente accettabili”,  “compatibili”  –  da un soggetto  che ne è 
depositario a un altro che le acquisirà. L’educazione presuppone processi di 
apprendimento  -  e  ciò  vale  per  entrambe  le  parti  del  rapporto  educativo, 
seppure  ci  sia  una  singolare  differenza  tra  chi  apprende  in  virtù  di  un 
trasferimento e chi apprende qualcosa sulle modalità del trasferimento stesso. 
Si tratta di due piani, che non è legittimo confondere.

Il rapporto terapeutico, di contro, è per lo più paritario: la differenza tra 
soggettività  in  gioco  è  maggiormente  qualitativa.  E’  libero  il  contratto  tra 
terapista e paziente - noi qui stiamo parlando di adolescenti, non di bambini, 
beninteso; il  contratto, dunque, non può che essere libero. Forme coatte di 
terapia, quand'anche fossero possibili, siccome non tengono nel dovuto conto 
né la volontà soggettiva, né la maturità, mi sembrano inficiate da principio. Per 
carità, forse mi sbaglio, ci sbagliamo. Ma questo ci indica l'osservazione.

Un secondo segno:  ciò  che conta,  nel  rapporto  educativo,  è  il  reale; 
mentre  è  l'interpretazione  a  caratterizzare  il  rapporto  terapeutico.  La 
dimensione educativa, per così  dire,  è meno  poetica,  più grezza: spesso le 
prescrizioni  riguardano comportamenti  sociali  necessari.  L'interpretazione,  di 
contro, consente di ridurre il peso del reale - lo può, anzi, scansare, scartare. 
Anche gli educatori, talvolta, s’incaricano di un discorso poetico, specie nelle 
situazioni complesse, per superare di slancio il mero realismo. Ma si tratta di 
un'opzione non prevalente. A ognuno il suo mestiere.

Un terzo segno di confine potrebbe essere il complesso sanzionatorio (i 
premi  e  le  punizioni,  per  dirla  altrimenti).  Da un lato  abbiamo un sistema 
normato - l’educativo - e dall'altro, in opposizione, possiamo identificare un 
sistema  pulsionale  -  quello  terapeutico.  Nell'ambito  terapeutico,  insomma, 
tutto pare possibile e plausibile, o lo è.

Non intendo far filosofia, né enunciare verità. Voglio solo dire che in una 
Comunità  educativa  trattare  disagi  e  agiti  riconducibili  a  sofferenze  di  tipo 
psichiatrico  può  provocare  un  duplice  cortocircuito:  sia  che  si  scelga  di 
sanzionare  l'agito  "come  se"  fosse  una  trasgressione,  o  di  ricondurlo 
all'universo delle eccezioni e, di qua, nell'alveo della negoziazione, esimendosi 
dal  trattarlo  con  modalità  interpretative;  sia  che  si  scelga,  appunto, 
d'interpretarlo, abdicando al ruolo di garanzia del buon governo del sistema e 
producendo forme diffuse di disequilibrio che rallentano o impediscono i faticosi 
processi di crescita degli adolescenti che ci sono affidati.

Sembra una trappola.

E in effetti, forse, lo è.
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Nelle  ultime  settimane,  girando  tra  UOT  e  UOBA,  ho  sentito  molte 
perplessità. Spesso condivisibili. Ciò nonostante, il progetto partirà. E' giusto, a 
questo punto, avviandomi a finire, darvi conto di qualche "come" e di qualche 
"perché". Sarebbe il  terzo aspetto sul quale abbiamo riflettuto in Comunità, 
dopo  le  regole  e  il  potere:  l'aspetto  dei  limiti  entro  i  quali  si  svolgerà 
l'esperimento  "C'entro  per  poco",  perché  non  abbiano  a  patirne  gli  ospiti 
"stanziali" della Comunità

mi accorgo che non ve ne ho parlato: vi dirò solo che si tratta di giovani 
disastrati, se mi passate il termine, le cui capacità sono spesso compromesse; 
giovani  con  alle  spalle  anni  di  incuria,  abbandonati  (anche  dai  servizi!), 
cresciuti allo stato brado sul famoso territorio di cui tanto parliamo e che, in 
effetti,  conosciamo  ben  poco  e  male,  molto  spesso  maltrattati,  sovente 
abusati; oppure di giovani con buchi dall'attaccamento compreso in poi, venuti 
su a pezzi, malamente adattati, via via disintegrati, a un certo punto esplosi

torno ai limiti, dunque, che dovrebbero sperabilmente garantire gli ospiti 
della  Comunità;  limiti  che  dovrebbero  regolamentare  l'invasione  della  loro 
casa.

Curare l'adolescenza con l'adolescenza, ha detto Franca Amione. Entro 
limiti definiti a priori: la permanenza di dieci giorni, per esempio, è un limite - 
so  che  suscita  scalpore,  ma è  un  limite;  e  la  disponibilità  ad  accogliere  il 
disagio psichiatrico reattivo e non strutturale, è un altro limite - so che incontra 
perplessità, e so che anche le parole che ho usato sono ambigue, ma segnano 
un limite; oppure la richiesta di evitare ammissioni quando la crisi è in atto - so 
che qualcuno vorrebbe da subito che questo limite non ci  fosse. Insomma: 
pensiamo che si possa fare - curare l'adolescenza con l'adolescenza - a patto 
che i limiti siano rigorosamente rispettati.

Lunedì  scorso  ci  siamo  trovati  la  sera  in  Comunità,  noi  e  loro,  gli 
educatori e i ragazzi. Dopo cena, in cucina, con un po' di gelato e bibite. La 
riunione era stata richiesta da loro, per ridefinire alcuni aspetti  della vita in 
comune, dei rapporti tra loro e tra noi e loro - i temi di sempre, eppure, ve 
l'assicuro, sempre diversi, e sempre assai faticosi. Abbiamo colto l'occasione 
per  informarli.  Non  è  stato  un  passo  semplice,  e  naturalmente  era  stato 
preparato. Ve lo racconto, perché nelle parole usate, nell'informazione data è 
anche il  "come"  si  ritiene di  tenere  assieme parti  che,  per  come ve le  ho 
descritte, sembrerebbero inconciliabili. Nell’informazione sono i limiti…

E' stata data una comunicazione semplice: la Comunità è stata inserita in 
un progetto che prevede di ospitare, per un periodo breve, ragazze e ragazzi 
che si  trovino improvvisamente nella  condizione di  dover essere allontanati 
dalle loro famiglie. Si tratta di coetanei, che avranno a disposizione la stanza 
che da qualche tempo è chiusa e che presto sarà ristrutturata; coetanei che 
alle volte potranno anche essere accompagnati da altri educatori. Nel breve 
periodo di permanenza gli ospiti vivranno in Comunità assieme a loro che ci 
abitano, secondo le regole che ben conoscono – sulle quali ci si era appena 
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scannati  -  intanto  che  gli  adulti  affrontano  il  problema  che  ha  causato 
l'emergenza  e  definiscono  una  soluzione  praticabile.  E'  stata  scelta  questa 
Comunità perché si tratta di una Comunità pubblica, che ha qualche obbligo nei 
confronti delle ragazze e dei ragazzi che attraversano un momento difficile e 
inaspettato.  Ed  è  stato  scelto  questo  momento  perché  è  sembrato,  a  noi 
educatori,  che fosse il  momento buono,  considerati,  prima di  tutto,  proprio 
loro, i ragazzi e le ragazze che vivono in Comunità e che, ci sembra, chi più e 
chi meno, sono in grado di "regalare" un po' del loro spazio.

Abbiamo cercato di stipulare un patto, di sigillare una sorta di alleanza 
riparativa, coinvolgendoli "come se" fossero una risorsa.

E' giusto che vi dica due parole sulle reazioni. Per qualcuno è un film già 
visto,  e giudicato con severità -  ed è l'esperienza delle  comunità  "porto di 
mare" che è assolutamente necessario evitare! Per qualcuno è l'occasione per 
darsi una regolata, tutti, così da offrire un ambiente e un clima migliori a chi è 
"scassato" - ed è la deriva dei "vice-educatori", altrettanto da evitare!

Niente  scene  di  giubilo,  comunque.  Sono  ragazze  e  ragazzi 
essenzialmente fragili, che da tempo hanno fiutato il cambiamento in arrivo e, 
in modo inconscio, inconsapevole, certo, hanno dato vita a una forma mentis 
 gruppale  di  tipo  protettivo  che  i  nostri  sismografi  non  hanno  mancato  di 
registrare.

Siccome ci si protegge per difendere un bene, il fatto che la Comunità 
sia, possa essere, un bene è un segnale importante, che può far ben sperare. 
Ma è un bene che, da tutti noi, deve essere trattato con la massima attenzione.

Di fatto, le uniche effettive risorse che posso individuare sono di due tipi: 
una propria del gruppo degli "stanziali", l'altra più volte osservata nei ragazzi 
giunti in Comunità improvvisamente.

Voi ricorderete che qualche anno fa, quando abbiamo raggiunto il livello 
massimo  dell'ingresso  illegale  di  extra-comunitari,  qualcuno  ha  proposto  di 
usare non so quale struttura di Banne (Opicina), per dar loro sistemazione. 
Ricorderete anche che qualche anima bella ha proposto, invece, di prendere i 
clandestini  e  immagazzinarli  su  una  nave  ancorata  al  largo.  Nello  stesso 
periodo, come forse sapete o come potete immaginare, anche la Comunità è 
stata investita dal fenomeno dei migranti - minori stranieri non accompagnati, 
come si dice. Molti  sono passati,  qualcuno si è fermato: albanesi,  kosovari, 
marocchini, rumeni. Non è stato banale governare la convivenza di urgenze 
affatto diverse, né la convivenza di dissimili culture e abitudini - perché tutto è 
molto diverso: il concetto di igiene, l'alimentazione, i rapporti tra i due sessi, 
ogni riferimento a dio. Eppure, un pugno di ragazze e ragazzi incasinati, certo 
non entusiasti, sono riusciti lì dove i cittadini dei dintorni di Banne hanno di 
sicuro fallito: nella solidarietà.

Questa è una leva.

Va adoperata con sapienza. Non funziona sempre allo stesso modo, né 
garantisce i medesimi risultati. E’ solo una leva.

L'altra leva è in un'immagine, che mi è stata descritta con emozione: le 
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porte  dell'ascensore  si  stanno  chiudendo,  dentro  due  colleghe,  fuori,  sul 
pianerottolo di casa sua, un ragazzo. E' una storia lunga, quella del ragazzo, a 
volerne assemblare i pezzi. Non ve la racconto. In Comunità una convivenza 
folle,  per  tutti:  per  noi,  educatrici  e  educatori,  per  il  giovane  fermo  sul 
pianerottolo, per gli ospiti della Comunità. La nostra decisione di mandarlo via. 
Le porte si stanno chiudendo, lui sorride, dice "vi voglio bene", sparisce alla 
vista. L'ascensore scende.

Che leva è mai questa? Mah. Non ne sono sicuro. Ho solo osservato che 
di  frequente  i  giovani  ospiti  capitati  improvvisamente  in  Comunità,  e 
particolarmente sofferenti,  in  Comunità avrebbero desiderato  rimanerci,  pur 
non riuscendo a integrare desiderio e attitudine, desiderio e capacità.

Se ci  siamo cacciati  in  una trappola,  e alcuni  di  voi  con noi,  ci  sono 
queste due leve che possono far ben sperare. Sperare che sia possibile tenere 
assieme, integrare, progetti a lunga scadenza e osservazione, lunghi cammini e 
brevi passaggi.


